Dès le matin, la tête encore tournée contre le mur et avant d’avoir vu, au-dessus des grands rideaux de la fenêtre, de quelle nuance était la raie du jour, je savais déjà le temps qu’il faisait. Les premiers bruits de la rue me l’avaient appris, selon qu’ils me parvenaient amortis et déviés par l’humidité ou vibrants comme des flèches dans l’aire résonnante et vide d’un matin spacieux, glacial et pur ; dès le roulement du premier tramway, j’avais entendu s’il était morfondu dans la pluie ou Continuer la lecture de Le temps qu’il fait
Tous les articles par Philippe
Le doigt de Dieu
Avec « Le ciel est par dessus le toit », « Le doigt de Dieu » est le seul poème que je puisse vous réciter encore aujourd’hui, comme ça, sans révision aucune, d’un seul trait.
Je me souviens qu’avec la complainte de Verlaine, je m’étais taillé un certain succès. Ce devait être en classe de seconde C et, à la demande de notre professeur de Français, je m’étais porté volontaire pour réciter le poème devant la classe. Dans mon groupe de camarades, se porter volontaire était une chose rarement bien vue qui suscitait plutôt murmures désapprobateurs et lazzis que soupirs d’aise et encouragements amicaux. Mais j’aimais ce poème — je l’aime toujours — et je voulais le faire aimer des petites brutes avec et contre lesquels je jouais à la balle au mur tous les jours de la semaine et au Monopoly tous les jeudi après-midi. Je l’appris avec soin et le délivrai Continuer la lecture de Le doigt de Dieu
A la manière de… Lorenzo
Fondation Cartier pour l’art contemporain – 2 Place du Palais Royal – Paris
Qu’est-ce qu’un Suisse ?
Première parution : 13/11/2017
Entre 1849 et 1852, Flaubert effectue un long périple en Orient. Pendant le voyage, il écrit énormément de lettres, dans lesquelles il raconte tout, vraiment tout. Dans cette lettre datée d’Athènes, il raconte Constantinople. Visionnaire, Gustave ? Pas tant que ça ! En tout cas, il n’avait pas prévu Erdogan ! Ni le reste !
Lettre de Flaubert à Louis Bouilhet (1)
Athènes, au Lazaret (2) du Pirée (3),19 décembre 1850. Jeudi
(…) Dans un autre lupanar (4) nous avons baisé des Grecques et des Arméniennes passables. —La maison était tenue par une ancienne maitresse de notre drogman (5). On était là chez soi. Au mur, il y avait des gravures tendres, et les scènes de la vie d’Héloïse et d’Abélard (6) avec texte explicatif en français et en espagnol. —Ô Orient, où es-tu ? — Il ne sera bientôt plus que dans le soleil. A Constantinople (7), la plupart des hommes sont habillés à l’européenne, on y joue l’opéra, il y a des cabinets de lecture, des modistes, etc. ! Dans cent ans d’ici, le harem (8), envahi graduellement par la fréquentation des dames franques, croulera de soi seul, sous le feuilleton et le vaudeville. Bientôt, le voile, de plus en plus mince, s’en ira de la figure des femmes, et le musulmanisme avec lui s’en ira tout à fait. Le nombre de pèlerins de La Mecque (9) diminue de jour Continuer la lecture de Qu’est-ce qu’un Suisse ?
Souvenirs, souvenirs…
Il y a quelques jours, j’ai publié un article intitulé « Journal intime » suivi d’une date, le 3 décembre 2012. Pendant quelques semaines, de manière espacée et pour un temps limité, je continuerai à publier des articles portant ce titre suivi d’une autre date. Mais pourquoi donc, se demande-t-on à voix basse sous la feuillée ? À voix basse sous la feuillée, on se demande
Pourquoi publier un journal intime ?
Et aussi, pourquoi écrire un journal intime ?
Et surtout, qu’est-ce qu’un journal intime ?
Mais d’abord, pourquoi cette question ?
Eh bien voilà :
Pendant quelques années, plus précisément de 2005 à 2013, j’ai tenu un journal intime. Oui, j’ai eu cette faiblesse. Pourtant, avant que cela n’arrive, combien de fois m’étais-je moqué de cette préciosité de jeune fille de pensionnat ? Confier à un cahier à spirale ses états d’âme, ses joies, ses espoirs et ses déceptions, ça n’est pas très viril-viril me direz—vous, ni même très intéressant, non ? À quoi je vous répondrai que, pour dire ça, c’est que vous n’avez pas lu le journal intime de Paul Morand, ni celui Continuer la lecture de Souvenirs, souvenirs…
Le chaudron de Freud
Après la Caverne de Platon, dans sa série « Comment briller en société sans forcément parler de la famille », le Journal des Coutheillas vous offre aujourd’hui: « Le Chaudron de Freud » en version abrégée, facile à retenir, que vous pourrez aisément étoffer afin de passer pour un brillant causeur. Allons-y :
A emprunte un chaudron de cuivre à B.
Une fois qu’il l’a rendu, B fait traduire A en justice en l’accusant d’être responsable du gros trou qui se trouve maintenant dans le chaudron, et qui rend l’ustensile inutilisable.
A présente sa défense en ces termes :
–Primo, je n’ai jamais emprunté de chaudron à B
–Secundo, le chaudron avait déjà un trou lorsque B me l’a donné
–Tertio, j’ai rendu le chaudron en parfait état.
(Tiré de ‘Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient’ – Freud)
Voici maintenant la version originale, plus élaborée, forcément :
Ludwig emprunte ein Kupferkessel à Franz.
Une fois qu’il l’a rendu, Franz fait traduire Ludwig en justice en l’accusant d’être verantwortlich du große Loch qui se trouve maintenant dans le Kupferkessel, et qui rend l’ustensile unbrauchbar.
Ludwig présente sa Verteidigung en ces termes :
- Erstens, je n’ai Niemals emprunté de Kupferkessel à Franz
- Zweitens, le Kupferkessel avait déjà un Loch lorsque Franz me l’a donné
- Dritte, j’ai rendu le Kupferkessel einwandfreiem Zustand
(Ach ! Ludwig ! Du filou !)
Ça sonne mieux mais c’est moins clair, pas vrai ?
Journal intime – 3 Décembre 2012
Hier, mercredi, j’ai emmené Lili au parc à jeux du Jardin du Luxembourg. L’endroit est pratiquement désert dans cette matinée un peu froide. Lili joue avec enthousiasme, sautant d’une attraction à une autre. Mais finalement, elle passe l’essentiel de son temps sur une « tyrolienne » trop grande pour elle. Pendant un long moment, il n’y a qu’elle et un garçon de deux ou trois ans de plus qu’elle à utiliser les perches. Sans se regarder ni se parler, on voit bien que chacun ne se démène que pour impressionner l’autre. Du fait de la petite taille de Lili, je joue le rôle du perchman en l’aidant à monter sur l’estrade et à saisir les perches. À chacun de ses passages, tandis que je regarde Lili s’éloigner le long du câble, debout à côté de moi pour attendre son tour, le petit garçon me raconte quelque Continuer la lecture de Journal intime – 3 Décembre 2012
Gustave monte en bateau
« Reçu bachelier le 3 août 1840, Gustave Flaubert (1821-1880) se voit offrir son premier grand voyage : un périple de deux mois sous la tutelle de Jules Cloquet, professeur à la faculté de médecine de Paris, âgé de 50 ans, ami de son père. Le jeune homme hésite d’abord à partir : « l’instinct me dit que le voyage sans doute me plaît, mais le compagnon guère », écrit-il à Ernest Chevalier. Finalement, il trouvera le docteur Cloquet à son goût, il restera lié avec lui sa vie durant. »
(extrait de l’introduction de Claudine Gothot-Mersch à l’ouvrage cité plus bas )
« À la hauteur des îles d’Hyères, la brise ne nous avait pas encore pris, et cependant de larges vagues déferlaient avec vigueur sur les flancs du bateau, sa carcasse en craquait (et la mienne aussi), une grande ligne noire était marquée à l’horizon et les ondes, à mesure que nous avancions, prenait une teinte plus sombre analogue tout à fait à celle d’un jeune médecin qui se promenait de long en large, et dont les joues ressemblaient à du varech tant il était vert d’angoisse. Jusque-là, j’étais resté couché sur le dos Continuer la lecture de Gustave monte en bateau
En pleine figure !
L’Institut Imagine
Il y a une douzaine d’années, j’avais écrit tout le mal que je pensais de l’esthétique de cet édifice. Contrairement aux apparences, ce bâtiment n’est pas bio-dégradable. On peut encore le voir chaque fois que l’on passe Boulevard du Montparnasse entre l’avenue du Maine et la rue de Sèvres. Agacé par ce furoncle immobilier, j’avais donc rediffusé ma diatribe l’année dernière. Et puis, et c’est ainsi que vont les choses, je l’ai oublié, ce foutu bâtiment.
Mais il y a quelques jours, en revenant du Musée Bourdelle (dont il faudra que je vous parle un de ces jours) par la rue Falguière, il m’est revenu en pleine figure, le salaud ! Paf ! Comme ça !
Massif sans majesté, brutal sans force, anguleux sans raison, vitrifié sans grâce, il me narguait, le traitre, avec ses Continuer la lecture de En pleine figure !
Carnet d’écriture (16) – La lumière au bout du tunnel
La lumière que vous apercevez au bout du tunnel n’est autre que le fanal du train qui vous fonce dessus
Vous connaissez sûrement cet aphorisme. Il nous avait été utilement rappelé par Jim ici même il y a quelques années. Ce n’est pas parce qu’elle est le reflet d’un fatalisme résigné qui engage à la paresse et même à l’inaction, considérant que toute action humaine visant à contrecarrer le destin, c’est-à-dire la volonté des dieux, est inutile que j’aime cette loi quasi murphienne. Je l’aime parce qu’elle est un ressort tragique plein de ressources. Elle ouvre un champ de possibilités très large et permet d’inventer des destins tragiques et surprenants à la fois, comme celui de ce grand vizir de Bagdad qui croyait échapper à la mort en galopant vers Samarcande.
C’est en pensant très fort à elle que j’ai imaginé Continuer la lecture de Carnet d’écriture (16) – La lumière au bout du tunnel