Journal de Campagne (52)
Mercredi 6 mai 2020 – 16h47

Vous vous souvenez de Roger A. ? Le propriétaire de la ferme de Montapeine ? Sur la route de Pertibout ? Enfin ! Faites un effort ! Roger A. ? Le propriétaire des veaux sauteurs ? (À propos, dans les brillants calembours que m’a valu cette histoire, personne n’a parlé de sauté de veau ! Étonnant, non ?) Ah, ça y est, ça vous revient ! Eh bien, Roger A., qui ne s’est d’ailleurs jamais appelé comme ça, et dont la ferme n’est pas à Montapeine, qui n’est d’ailleurs pas sur la route de Pertibout, eh bien Roger, je l’ai rencontré souvent à la suite de cette « première rencontre ». Bien sûr, les rencontres suivantes n’ont jamais atteint sa densité, mais j’ai parfois appris des trucs de sa part.

Je me souviens d’une fois, c’était peu de temps, un an ou deux, après l’épisode des  veaux, je marchais sur un de mes chemins préférés, et mon chien, ce devait être encore Ena, folâtrait devant moi. Je tombai sur Roger A. Il était occupé à réparer une clôture de barbelés. Nous nous saluâmes selon les usages. Je remarquai sa cotte de travail, la même que celle qu’il portait le jour de notre première rencontre. Elle était verte et au-dessus de la pochette gauche de poitrine on pouvait lire brodé en jaune : Morillon Corvol.

Je dis finement à Roger  : « Tiens, vous avez une tenue de chez Morillon Corvol. »

Il me répondit platement : « Oui, je travaille chez Morillon Corvol »

Je m’étonnai dubitativement : « Vous travaillez chez Morillon Corvol ? Je croyais que vous exploitiez la ferme de Montapeine. »

Il affirma simplement : « J’exploite la ferme ET je travaille chez Morillon Corvol »

Obstinément, je demandai  : « Et où ça, chez Morillon Corvol ? »

Il précisa franchement : « À la sablière de Saint-Jean les Deux Jumeaux »

Tout joyeusement, je m’exclamai  : « Alors ça ! C’est drôle, parce qu’il y a trois ou quatre mois, j’y suis allé à la sablière Morillon Corvol de Saint-Jean les Deux Jumeaux »

Il s’enquit innocemment : « Tiens donc ! Et pourquoi ça ? »

Je rétorquai immédiatement : « Il y a un crible qui avait brulé. J’ai fait l’expertise pour les assureurs. »

Il répliqua vaguement : « Ah ! C’était vous !»

C’est très très ennuyeux cette histoire ! Et puis c’est sans intérêt ! C’est sans doute cela que l’on appelle du remplissage, du tirage à la ligne. Et ce style, vous avez vu ce style ? C’est horripilant ! Ces dialogues, et cette obsession de ne pas faire de répétition ! Lamentable ! Et ce besoin constant de préciser les actions avec des adverbes… c’est d’un pénible, mais d’un pénible ! Non, non, ça ne va pas du tout !

Je ne savais pas trop comment prendre son « Ah ! C’était vous !» Était-ce un respectueux « Ah ! C’était vous, Monsieur l’Expert, qui êtes venu pour procéder à l’expertise du crible » ou bien était-ce un moqueur « Ah ! C’était vous, l’imbécile qui n’a pas vu que la machine était totalement périmée avant même de bruler. » ou encore tout simplement un banal « Ah ! C’était vous ! C’est amusant, cette coïncidence.» En matière d’expertise, mes collaborateurs vous le diront, j’ai toujours tenté de suivre ces deux conseils ; le premier m’est venu de Shakespeare (je crois) quand il fit dire à l’un de ses personnages « Ces évènements nous dépassent ; feignons d’en être l’organisateur ! » ; le second, dont l’auteur est inconnu ou alors c’est moi : « Ne pose jamais de question dont tu ne connaitrais pas la réponse ». Je décidai de suivre ce deuxième conseil et me contentai de répondre à son « Ah ! C’était vous ! » par un « Oui, c’était moi !» qui ne demandait rien à personne. Roger et moi, nous discutâmes brièvement de l’incendie du crible, et par extension, de mon métier. Et nous revînmes bien vite aux travaux des champs. Je lui dis avec une petite nuance d’admiration que ça devait faire quand même beaucoup de travail que mener une ferme et être en même temps chef de sablière chez Morillon Corvol.

Alors, Roger me répondit en souriant : « Pensez-vous ! L’agriculture, c’est du boulot, c’est sûr ! Mais faut rien exagérer quand même ! Quand un paysan a passé quelques centaines d’heures sur son tracteur et quelques autres centaines à soigner ses bêtes, il lui reste largement assez de temps pour faire autre chose. Moi, je fais chef de sablière chez Morillon Corvol. »

Prononcée sur ce chemin herbu, dans le calme de cette campagne et la sérénité de cette conversation, la déclaration spontanée de Roger A. présentait tous les aspects de la sincérité. Mais elle était tellement opposée à ce qu’on a l’habitude d’entendre que j’ai eu du mal à l’accepter. Sur le moment, je me suis demandé si, par hasard, le fermier de Montapeine n’était pas un peu en train de me faire marcher. Mais comme je ne connaissais pas la réponse, je ne lui ai pas posé la question.