{"id":56133,"date":"2026-04-01T09:34:15","date_gmt":"2026-04-01T07:34:15","guid":{"rendered":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/?p=56133"},"modified":"2026-04-01T20:32:44","modified_gmt":"2026-04-01T18:32:44","slug":"sur-la-route","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/?p=56133","title":{"rendered":"Sur la route"},"content":{"rendered":"

Quand soixante ans ont pass\u00e9, que reste-t-il de quatre mille kilom\u00e8tres parcourus en quatre jours \u00e0 travers les \u00c9tats-Unis dans une vieille Cadillac rose ?<\/em><\/span><\/p>\n

(…) Je me rends compte que de ce voyage avec Julius, je n\u2019ai gard\u00e9 que peu de souvenirs pr\u00e9cis et je me demande aujourd\u2019hui ce qui m\u2019est rest\u00e9 de ces milliers de miles parcourus et de cette douzaine d\u2019\u00c9tats travers\u00e9s. Quelques images, peut-\u00eatre\u2026 Images de d\u00e9serts, gris dans la lumi\u00e8re des phares, roses dans celle de l\u2019aurore ; d\u2019ennuyeuses plaines, mollement onduleuses et couvertes d\u2019herbes basses jaunies sous le soleil, ou d\u00e9sesp\u00e9r\u00e9ment plates et quadrill\u00e9es de for\u00eats de ma\u00efs ; des stations-services bigarr\u00e9es, d\u00e9sertes, comme abandonn\u00e9es, ou affair\u00e9es comme des ruches ; des motels, des bars, des restaurants de bord de route disparaissant dans le r\u00e9troviseur ; d\u2019immenses supermarch\u00e9s glac\u00e9s et de gigantesques parkings au bitume tremblant de fi\u00e8vre ; un contr\u00f4le polic\u00e9 de la Highway Patrol<\/em> ; des bourgs endormis aux enseignes inutiles, des banlieues fr\u00e9missantes aux premi\u00e8res heures du matin, des villes apoplectiques sous la chaleur de midi ; un interminable nuage de hannetons travers\u00e9 \u00e0 grand bruit ; des stoppeurs par dizaines, abandonn\u00e9s \u00e0 leur sort ; un camion en flammes, la nuit, sur le pont d\u2019Omaha ; la ligne cr\u00e9nel\u00e9e de l\u2019horizon \u00e0 l\u2019approche de Chicago ; un r\u00e9veil cotonneux face au lac Michigan ; une pluie d\u2019orage biblique ; la vague lueur orang\u00e9e des hauts fourneaux de Pittsburgh ; le verre bris\u00e9 sur la chauss\u00e9e de b\u00e9ton, l\u2019huile r\u00e9pandue, le m\u00e9tal tordu d\u2019un accident de la route avec, au milieu, les voitures \u00e9tincelantes des premiers secours, et tout autour, les t\u00e9moins immobiles, impuissants et fascin\u00e9s ; le fracas des camions, les sir\u00e8nes des ambulances et toujours, tout le temps, partout, le bourdonnement de l\u2019air conditionn\u00e9. Des impressions aussi, nouvelles pour moi : le sommeil envahissant qui me faisait dodeliner de la t\u00eate au volant, fermer les yeux une seconde, puis qui me poussait \u00e0 n\u00e9gocier avec moi-m\u00eame pour une seconde, juste une seconde de plus ; le contact appuy\u00e9 de ma joue sur la banquette arri\u00e8re qui collait son cuir sur ma peau en y imprimant en creux la boursouflure d\u2019une couture ; l\u2019odeur du bitume chaud qui envahissait la voiture par les fen\u00eatres ouvertes apr\u00e8s la pluie ; le fond sonore continu et rassurant du gros moteur que rythmait le passage des roues sur les joints de la chauss\u00e9e ; le vent chaud des stations-services qui faisait flotter ma chemise ouverte, s\u00e9chait la sueur sur ma poitrine en y laissant des odeurs d\u2019essence et de friture ; la sourde cacophonie continue de la musique et du bavardage de la radio ; le plaisir interdit d\u2019appuyer bri\u00e8vement \u00e0 fond sur l\u2019acc\u00e9l\u00e9rateur pendant le sommeil de Julius et de sentir aussit\u00f4t les huit cylindres pousser sur le dossier de mon si\u00e8ge\u2026 et cette \u00e9trange impression d\u2019\u00e9ternit\u00e9 : heure apr\u00e8s heure, l\u2019horizon ne cessait de reculer, le temps n\u2019existait plus, les paysages \u00e9taient indiff\u00e9rents, la raison du voyage oubli\u00e9e ; nous roulions pour rouler, pour toujours, jusqu\u2019\u00e0 la prochaine station-service, jusqu\u2019au prochain ravitaillement en Coca-Cola et en sandwiches, jusqu\u2019au prochain parking o\u00f9 nous dormirions une heure ou deux avant de repartir, sans cesse, sans fin.
\nJ\u2019ai toujours aim\u00e9 conduire. Tout au long de ma vie, j\u2019ai beaucoup roul\u00e9, peut-\u00eatre des millions de kilom\u00e8tres et je l\u2019ai fait presque toujours avec plaisir. J\u2019ai aim\u00e9 voyager la nuit, rouler de jour, conduire sous la pluie, sur la neige, dans la chaleur, en paroles ou en musique, seul ou accompagn\u00e9, pour le travail, pour le plaisir. J\u2019ai \u00e9pous\u00e9 les courbes \u00e9l\u00e9gantes des routes c\u00f4ti\u00e8res, jou\u00e9 avec les lacets des montagnes, suivi les longues lignes droites des d\u00e9serts. J\u2019ai survol\u00e9 des fleuves, et p\u00e9n\u00e9tr\u00e9 des sommets, j\u2019ai travers\u00e9 des villages et contourn\u00e9 des villes. Je l\u2019ai fait parfois en chantant, en discutant, en r\u00e9fl\u00e9chissant, ou sans penser \u00e0 rien, en silence. J\u2019aime encore le faire. Mais jamais depuis cette travers\u00e9e am\u00e9ricaine, ce parcours si long et si rapide \u00e0 la fois, jamais je n\u2019ai \u00e9prouv\u00e9 aussi intens\u00e9ment les sensations de la conduite pour la conduite, de la route pour la route. C\u2019est \u00e0 celui-l\u00e0, certainement, que je dois ce go\u00fbt que j\u2019ai encore pour les voyages en voiture.(…)<\/p>\n

Ce texte est extrait de \u00ab\u00a0Go West !<\/strong>\u00ab\u00a0, disponible sur Amazon<\/em><\/span><\/p>\n

https:\/\/amzn.eu\/d\/0in1JkFQ<\/em><\/span><\/h4>\n

\"\"<\/p>\n

\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Quand soixante ans ont pass\u00e9, que reste-t-il de quatre mille kilom\u00e8tres parcourus en quatre jours \u00e0 travers les \u00c9tats-Unis dans une vieille Cadillac rose ? (…) Je me rends compte que de ce voyage avec Julius, je n\u2019ai gard\u00e9 que peu de souvenirs pr\u00e9cis et je me demande aujourd\u2019hui ce qui m\u2019est rest\u00e9 de ces … Continuer la lecture de Sur la route<\/span> →<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_mo_disable_npp":"","_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2},"jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[12],"tags":[2037,21],"class_list":["post-56133","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-recit","tag-go-west","tag-philippe"],"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/56133","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=56133"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/56133\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=56133"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=56133"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=56133"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}