Je suis parti.
\n\u00c7a y est, je suis parti.<\/p>\n
J’ai dit non, \u00e7a suffit, ce n’est pas pour moi, ce n’est pas moi.
\nCet argent, tout cet argent, facile, trop facile, pourtant, je l’avais cherch\u00e9, j’allais l’avoir, je l’avais.<\/p>\n
Cette vie de luxe, Park avenue, East Hampton, Gstaad, ce n’est pas moi. Bien s\u00fbr, j’aimais \u00e7a, mais ce n’\u00e9tait pas moi.
\nCes maisons sur l’oc\u00e9an, ces bateaux, ces voitures, ce n’\u00e9tait pas moi.<\/p>\n
Au d\u00e9but, je ne le savais pas ;\u00a0au d\u00e9but, je croyais que c’\u00e9tait ce que je voulais.
\nCes gens, leurs clubs, leurs chevaux, leurs femmes, leurs amis, leur insouciance, leur l\u00e9g\u00e8ret\u00e9, ce n’\u00e9tait pas moi.<\/p>\n
Au d\u00e9but, j’avais tout fait pour les rencontrer, j’avais tout fait pour leur plaire. J’avais m\u00eame tellement tout fait que \u00e7a avait march\u00e9. \u00c7a avait march\u00e9, et plut\u00f4t vite, deux, trois ans, pas plus, et plut\u00f4t bien, Montauk, Vail, Malibu, Gstaad…<\/p>\n
J’\u00e9tais entr\u00e9 dans leur soci\u00e9t\u00e9, enfin, au bord de leur soci\u00e9t\u00e9.
\nJ’\u00e9tais de la f\u00eate, je faisais partie d’eux,\u00a0enfin, je croyais.<\/p>\n
J’\u00e9tais excit\u00e9, j’allais r\u00e9ussir, j’allais en \u00eatre, vraiment.
\nJ’allais \u00eatre tranquille, toute la vie, riche.<\/p>\n
Elle avait dit oui, j’avais dit oui, nous avions sign\u00e9, les voitures avaient klaxonn\u00e9.
\nNous avons descendu l\u2019all\u00e9e de cypr\u00e8s vers la villa. Nous avons travers\u00e9 la grande pelouse jusqu’\u00e0 la mer. La nuit tombait. Vers l’Est, la ville s’illuminait. Dans le lointain, un avion s’envolait silencieusement vers le soleil.<\/p>\n
La f\u00eate a battu son plein, somptueuse.
\nDes rires, des cris, des chutes dans la piscine, un petit orchestre antillais, c’\u00e9tait la mode cette ann\u00e9e-l\u00e0.<\/p>\n
Vers minuit, un feu d’artifice a \u00e9t\u00e9 tir\u00e9 du bateau d’un ami. On a dans\u00e9 un peu, bu beaucoup.
\nA\u00a0un moment, bien plus tard, j’\u00e9tais seul, content. Assis sur la pierre froide du muret du jardin, je regardais les\u00a0longues vagues du Pacifique venir mourir \u00e0 mes pieds.<\/p>\n
Pas mal ivre, autant d’alcool que de satisfaction, je ne l’ai pas entendu arriver. Il s’est assis \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de moi. Il tenait\u00a0entre deux doigts\u00a0une bouteille de vodka presque pleine.<\/p>\n
Il m’en a offert, j’ai accept\u00e9. Nous avons parl\u00e9 de Palm Springs, de Positano, de Gstaad. Puis nous avons parl\u00e9 de voitures. Il \u00e9tait plut\u00f4t Jaguar et il parlait du charme et de l’\u00e9l\u00e9gance britannique. Je disais que nous allions acheter une petite Porsche, plus pratique pour New York. Conversation nonchalante, \u00e9l\u00e9gante, tout ce qu’il fallait en cette belle nuit et dans ce beau d\u00e9cor. Parler femmes en cette soir\u00e9e eut \u00e9t\u00e9 inconvenant, alors, en hommes du monde, nous avons \u00e9vit\u00e9 le sujet. Quand la bouteille a \u00e9t\u00e9 vide, un silence s’est \u00e9tabli entre nous, longtemps. Alors, on a regard\u00e9 les vagues du Pacifique venir mourir \u00e0 nos pieds.<\/p>\n
Et puis, comme s’il poursuivait une conversation, il m’a dit:
\n– Vous savez, Paul, vous ne serez jamais qu’un petit gigolo !
\nIl s’est lev\u00e9 et il a disparu en titubant dans l’obscurit\u00e9 du jardin.<\/p>\n
Je suis rest\u00e9 l\u00e0 jusqu’\u00e0 l’aurore, \u00e0\u00a0essayer d’oublier\u00a0sa phrase, \u00e0 la tourner en tous sens pour tenter de la comprendre autrement.<\/p>\n
Et puis, quand le soleil\u00a0est apparu derri\u00e8re la colline,\u00a0quand il a \u00e9clair\u00e9 le premier avion du matin,\u00a0je me suis lev\u00e9 du petit mur, j’ai franchi\u00a0la pelouse\u00a0humide vers la maison. Les invit\u00e9s \u00e9taient partis, \u00e0 part deux femmes qui dormaient enlac\u00e9es sur\u00a0une chaise longue au bord de la piscine.<\/p>\n
J’ai travers\u00e9 la maison silencieuse, et j’ai remont\u00e9 la longue all\u00e9e de cypr\u00e8s qui menait \u00e0 la route.
\nEt je suis parti.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Je suis parti. \u00c7a y est, je suis parti. J’ai dit non, \u00e7a suffit, ce n’est pas pour moi, ce n’est pas moi. Cet argent, tout cet argent, facile, trop facile, pourtant, je l’avais cherch\u00e9, j’allais l’avoir, je l’avais. Cette vie de luxe, Park avenue, East Hampton, Gstaad, ce n’est pas moi. Bien s\u00fbr, j’aimais … Continuer la lecture de Une longue all\u00e9e de cypr\u00e8s<\/span>