{"id":51753,"date":"2024-12-28T07:47:25","date_gmt":"2024-12-28T06:47:25","guid":{"rendered":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/?p=51753"},"modified":"2025-01-01T05:44:57","modified_gmt":"2025-01-01T04:44:57","slug":"go-west-66","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/?p=51753","title":{"rendered":"Go West ! (66)"},"content":{"rendered":"

\"\"(…)Il est encore moins fr\u00e9quent que les auteurs d\u00e9veloppent \u00a0\u00bbin corpore textus\u00a0\u00bb des consid\u00e9rations sur ce qu\u2019ils auraient pu ou voulu \u00e9crire mais n’ont pas fait, par choix ou par incapacit\u00e9. C\u2019est l\u00e0 le travail des th\u00e9sards et des critiques, pas celui des \u00e9crivains. Bien que depuis peu, je m\u2019honore, sans vergogne ni fausse modestie, de faire partie de la caste des \u00e9crivants, avec en ligne de mire subliminale le statut, sup\u00e9rieur et au mieux posthume, d\u2019\u00e9crivain, je vais quand m\u00eame me permettre de transgresser cette r\u00e8gle.<\/em><\/span><\/p>\n

Nous en \u00e9tions donc au point o\u00f9, apr\u00e8s m\u2019\u00eatre roul\u00e9 voluptueusement dans une baignoire avec une femme entreprenante, je me trouvais, v\u00eatu seulement d\u2019un peignoir trop grand, assis jambes crois\u00e9es sur un divan en train d\u2019observer le mouvement fascinant d\u2019un d\u00e9licat petit pendule de turquoise et d\u2019argent qui oscillait entre deux jolis seins, tandis qu\u2019on me tendait des plats exotiques et \u00e9pic\u00e9s.<\/p>\n

A ce point du r\u00e9cit, litt\u00e9rairement parlant, il eut \u00e9t\u00e9 parfaitement logique de faire suivre ce calme apr\u00e8s la temp\u00eate d\u2019une description plus pr\u00e9cise de ce qui venait de se passer dans la salle de bains et, pourquoi pas, sur la lanc\u00e9e, de ce qui allait suivre dans cette maison durant les jours \u00e0 venir. Cela, j\u2019ai r\u00e9ellement voulu le faire ; j\u2019ai voulu d\u00e9crire, sans forfanterie ni pudeur, d\u00e9licatement mais explicitement, chacune de ces minutes intenses, de ces heures paresseuses, de ces vagues journ\u00e9es ; trois nuits, trois jours, sans jamais sortir, sans voir jamais la lumi\u00e8re du jour, dans la lueur vacillante des bougies, la fum\u00e9e des cigarettes et des encensoirs, berc\u00e9 par le son de la t\u00e9l\u00e9vision, enfi\u00e9vr\u00e9 par les senteurs du vin et des corps, par le go\u00fbt des \u00e9pices et de la sueur, sans notion du temps, sans m\u00e9moire du pass\u00e9 ni souci du futur, habit\u00e9 du seul pr\u00e9sent. J\u2019en ai noirci des pages, j\u2019en ai os\u00e9 des m\u00e9taphores, us\u00e9 des euph\u00e9mismes. J\u2019en ai essay\u00e9 des styles et des points de vue, j\u2019en ai imagin\u00e9 des comparaisons fumeuses, des hyperboles inattendues, des paraboles audacieuses. J\u2019ai m\u00eame abus\u00e9 des superlatifs et des diminutifs, des phrases toutes faites, des citations, des r\u00e9v\u00e9lations, des interpellations, des clins d\u2019\u0153il et des clich\u00e9s. J\u2019ai tout essay\u00e9.
\nJ\u2019ai tout essay\u00e9, mais \u00e7a n\u2019a pas march\u00e9. Rien de ce que j\u2019\u00e9crivais ne me satisfaisait ; \u00e0 mes yeux, aucune phrase ne rendait ce que j\u2019avais v\u00e9cu et mes trois jours demeuraient indescriptibles. Il m\u2019aurait fallu d\u2019autres moyens litt\u00e9raires, des moyens que je n\u2019ai pas, ou peut-\u00eatre moins de barri\u00e8res, celles qu\u2019imposent le surmoi, la morale, la biens\u00e9ance, et surtout, surtout, le sens du ridicule.<\/p>\n

Bien s\u00fbr, j\u2019arriverais sans doute \u00e0 d\u00e9crire l\u2019\u00e9tat d\u2019esprit qui \u00e9tait le mien pendant ce calme repas : c\u2019\u00e9tait l\u2019embarras, la perplexit\u00e9. Les \u00e9v\u00e8nements qui l\u2019avaient pr\u00e9c\u00e9d\u00e9, cette relation intense avec une femme qu\u2019une heure plus t\u00f4t je ne connaissais pas, son imp\u00e9tuosit\u00e9, sa gait\u00e9, le lieu dans lequel elle s\u2019\u00e9tait d\u00e9roul\u00e9e, m\u2019avaient laiss\u00e9 pantois. Tandis que Nancy me parlait de cuisine sans que j\u2019en \u00e9coute un mot, je r\u00e9fl\u00e9chissais tant bien que mal \u00e0 ce qui venait de se passer sans parvenir \u00e0 le d\u00e9finir. Par exemple, je ne me souvenais pas d’avoir prononc\u00e9 une seule parole entre le moment o\u00f9 Nancy \u00e9tait entr\u00e9e dans la baignoire et celui o\u00f9 nous en \u00e9tions sortis. Quant \u00e0 Nancy, j\u2019en \u00e9tais certain, elle n\u2019avait pas dit un mot. Nous nous \u00e9tions m\u00e9lang\u00e9s sans paroles ni tendresse, mais dans une sorte de calme naturel, confiant, d\u00e9termin\u00e9 et, somme toute, plut\u00f4t gai. Tout cela \u00e9tait \u00e0 mille lieues des approches h\u00e9sitantes, prudentes, souvent habill\u00e9es d\u2019un romantisme affect\u00e9, que je pratiquais quand les choses pouvaient devenir s\u00e9rieuses avec une \u201cgentille\u201c potentielle. Comme elle le ferait souvent par la suite et, \u00e0 bien y r\u00e9fl\u00e9chir, comme toutes celles que j\u2019avais rencontr\u00e9es depuis le d\u00e9but de ce voyage, Nancy avait pris toutes les initiatives. Et \u00e0 pr\u00e9sent, elle \u00e9tait assise, certes \u00e0 demi nue, mais aussi impassible que si nous n\u2019avions fait que prendre une tasse de th\u00e9.\u00a0 Ce qui ressortait de mes r\u00e9flexions, c\u2019\u00e9tait que ces actes sexuels, refus\u00e9s \u00e0 la fille de Columbus, manqu\u00e9s avec celle d\u2019Oak Creek Canyon, et partag\u00e9s avec l\u2019h\u00f4tesse de l\u2019air et avec Nancy \u00e9taient d\u2019une toute autre nature que ceux que la litt\u00e9rature m\u2019avait fait imaginer et que j\u2019avais tent\u00e9 de pratiquer jusque-l\u00e0. Selon ma culture d\u2019adolescent tardif europ\u00e9en, l\u2019amour ne pouvait se faire qu\u2019avec amour, justement, et apr\u00e8s que soit n\u00e9 chez l\u2019un et chez l\u2019autre une attirance intellectuelle en m\u00eame temps que physique, le d\u00e9but d\u2019un sentiment amoureux ou imagin\u00e9 comme tel. Les usages voulaient que la naissance de ce sentiment s\u2019accompagne d\u2019un processus assez pr\u00e9cis permettant \u00e9ventuellement de mener jusqu\u2019\u00e0 l\u2019accomplissement de l\u2019acte sexuel. Dans un autre si\u00e8cle, on aurait dit qu\u2019il fallait faire sa cour ou, pour les filles, la subir avec, d\u2019une part comme de l\u2019autre, sinc\u00e9rit\u00e9 ou hypocrisie, maladresse ou virtuosit\u00e9. A l\u2019\u00e9poque de ce r\u00e9cit, si on ne disait plus faire sa cour<\/em>, on y \u00e9tait encore plus ou moins contraint. Le processus pouvait diff\u00e9rer selon la classe d\u2019\u00e2ge, le groupe social et m\u00eame selon la saison. L\u2019\u00e9t\u00e9 par exemple \u00e9tait propice au raccourcissement des d\u00e9lais de d\u00e9cence. Mais d\u00e9roger \u00e0 ces r\u00e8gles occultes \u00e9tait rare, imprudent et en tout cas dommageable \u00e0 la r\u00e9putation de la partie f\u00e9minine du couple. Bien s\u00fbr, nous autres, les gar\u00e7ons, nous qui \u00e9tions de l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 de la barri\u00e8re, tout en admettant les bons usages et en les pratiquant, nous r\u00eavions de bousculer le processus. Il arrivait m\u00eame nous y parvenions. Mais nous n\u2019y voyions pas de contradiction puisque nous ne nous adressions pas aux m\u00eames personnes : d\u2019un c\u00f4t\u00e9, nos voisines de lyc\u00e9e, de quartier, de vacances, et de l\u2019autre, les \u00ab\u00a0gentilles\u00a0\u00bb de toutes origines.<\/p>\n

Je ne peux pas assurer que les filles que j\u2019avais rencontr\u00e9es durant ce voyage \u00e9taient repr\u00e9sentatives de leur g\u00e9n\u00e9ration, mais en tout cas, elles semblaient toutes savoir ce qu\u2019elles voulaient, que ce soit flirter \u00e0 l\u2019arri\u00e8re d\u2019une voiture dans un cin\u00e9ma Drive-in, faire l\u2019amour sur la couchette d\u2019un Super Constellation, dans un motel crasseux du Tennessee, au creux d\u2019un canyon d\u2019Arizona ou dans la baignoire d\u2019une maison de faubourg en Californie. Elles savaient ce qu\u2019elles voulaient, ces filles, et \u00e7a ne les g\u00eanait pas de le faire savoir.\u00a0 Pour elles, jouer au Basket, flirter ou faire l\u2019amour \u00e9taient des actes d\u00e9sir\u00e9s, d\u00e9cid\u00e9s, pratiqu\u00e9s sans g\u00eane ni hypocrisie, une sorte distraction, une exp\u00e9rience, un sport\u2026
\nMais moi, je n\u2019avais pas encore r\u00e9fl\u00e9chi \u00e0 tout \u00e7a, je n\u2019avais pas encore assez de recul pour r\u00e9aliser ces similitudes, je n\u2019en avais pas encore tir\u00e9 de conclusion de ces points communs. Pour moi, les filles demeuraient un myst\u00e8re. Alors, une femme\u2026<\/p>\n

Mais j\u2019y pense : si vous n\u2019avez connu ni les femmes ni les \u00c9tats-Unis de cette \u00e9poque, je ne voudrais pas que vous vous en fassiez une fausse id\u00e9e en g\u00e9n\u00e9ralisant \u00e0 toute une g\u00e9n\u00e9ration ce que je suis en train de dire de quelques unes. Il y a eu s\u00fbrement, l\u00e0-bas et \u00e0 cette \u00e9poque, des filles qui avaient fait ou qui allaient faire l\u2019amour par sentiment amoureux, mais cet \u00e9t\u00e9-l\u00e0, je n\u2019en ai pas rencontr\u00e9.<\/p>\n

A SUIVRE\u00a0<\/span><\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

(…)Il est encore moins fr\u00e9quent que les auteurs d\u00e9veloppent \u00a0\u00bbin corpore textus\u00a0\u00bb des consid\u00e9rations sur ce qu\u2019ils auraient pu ou voulu \u00e9crire mais n’ont pas fait, par choix ou par incapacit\u00e9. C\u2019est l\u00e0 le travail des th\u00e9sards et des critiques, pas celui des \u00e9crivains. Bien que depuis peu, je m\u2019honore, sans vergogne ni fausse modestie, … Continuer la lecture de Go West ! (66)<\/span> →<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_mo_disable_npp":"","_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_feature_clip_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2},"jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[13,12],"tags":[2037,21],"class_list":["post-51753","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-fiction","category-recit","tag-go-west","tag-philippe"],"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_featured_media_url":"","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/51753","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=51753"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/51753\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=51753"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=51753"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.leblogdescoutheillas.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=51753"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}